Главная стигма российской старости — это бедность. Плохая одежда, плохая еда, невозможность путешествовать и часто вообще передвигаться за пределами своего района, никаких развлечений кроме телевизора. И соответствующий социальный статус — вечного просителя, обузы. Соответствующее сознание.

Если разбираться, почему так получается, то проблема, конечно, не в биологическом старении, а в модели общественных отношений. В России люди в течение жизни горбатятся на государство, а когда становятся бесполезными, их списывают со счетов как отработанный материал. Такой социальный контракт — скоро пенсия, готовься к нищете, — следствие более широкой системы отношений между индивидом и государством, в котором человек рассматривается как биоматериал для изготовления империи.

Когда Путин пожурил кемеровских чиновников, что на их территории творится такое разгильдяйство, хотя мы заботимся о демографии, он обозначил, как выглядят первые шаги российского населения к нищей старости. Мы рождаемся как солдаты, репродуктивные единицы и объекты пропаганды, проживаем короткую жизнь в унижениях перед начальством и в готовности умереть за него, а после нас списывают в нищету. Биополитика военкоматов, материнского капитала, заботы о населении и бюджетников, — все это длинный социальный поезд, сев однажды на который, вы затем обнаружите себя в старом пальто, считающим мелочь в булочной.

Изъятие пенсионных накоплений во имя покрытия текущих расходов государства на войну и пропаганду в этом смысле совсем не сбой и не политическая ошибка, а наоборот, реализация центрального правила имперского правления «этой территорией», выполнение национальной идеи. Давайте скажем прямо: наша национальная идея — нищая старость.

Опрокинуть ее можно единственным способом: выдернув основание, разрушив связку «человек для государства», спустив государство на тот уровень, где ему самое место, — сервиса для людей. Когда у нас не будет женщин, которые должны рожать, когда у нас не будет мальчиков, которые должны умирать на войне, тогда и эта проблема нищенской старости будет решена.

Как только в России появятся жизнерадостные старики-гедонисты, знайте — это то самое прекрасное будущее наступило.

Автор: Кирилл Мартынов